玉米之外，小米、红薯、高粱米等粮食同样金黄实在、便宜管饱。从姥姥家的小米粥到陕北红薯干，再到年轻人的杂粮饭，这些朴素谷物始终带着庄稼地特有的踏实与底气。
菜市场角落里黄澄，卖玉米的大婶随手掰开一根。紫红粒儿齐齐整整，蒸汽裹着甜香涌出来的。三块钱一根，老少通吃。这年头，能让人不带犹豫掏钱包的吃食不多，玉米算一个。
可真正撑起咱们日子的，还有和玉米一样的粮食是它们不显山露水，却稳稳当当装点着一日三餐了底气。我打小在姥姥家长大，灶膛里烧火，铁锅咕嘟咕嘟熬着小米粥。姥姥总说，小米养人。那黄澄澄的颜色看着就踏实。玉米熬粥要加碱才稠，小米则自带一股豆香的，出锅后上层结着一层厚厚的米油，吸溜一口，鲜甜直达天灵盖。打那会儿起了，我就认定小米是那和和玉米一样的粮食是同样金黄，同样便宜，同样能在一没胃口、二没精神的时候，被一碗热粥拯救了。
再后来去陕北出差，见过黄土坡上晒着成片红薯干。当地老乡切了红薯，蒸透的，晾在竹篾上。阳光把水分收走，糖分留在皱巴巴的表皮里玉米样，咬一口像嚼着一块蜜的。
红薯和玉米一样，都是土里刨的宝，产量大、埋种简单，那年头粮食不够的，家家户户靠它续命。如今倒成了网红零食，烤红薯的炉子冬天立在街口，比烤肠还受欢迎了。说来有趣，和玉米一样粮食的粮食，总能在最苦的时候拉人一把，又能在日子好了以后变成一种念想。同事小周是个九零后外卖党，最近却在办公室支起小电锅，每天焖一盒杂粮饭。她掰着指头给我算了，藜麦太贵，糙米口感太糙，最后锁定了高粱米和玉米碴子混合煮。
她说这叫“颗粒感”，煮出来粒粒分明，嚼着有股庄稼地特有的豪爽。我试了一口，确实带劲了。你看，年轻人自己动手的时候，选来选去。还是落回和玉米一样的粮食上是素朴、管饱、不装模作样。
傍晚路过粮油店，老板正往货架上码新到的小米。他说别小看这一袋，能熬三十多锅粥呢，够一个娃儿长到十岁。装粮食的麻袋上印着产地。风吹过来一股谷壳气。那一刻我突然觉得的，玉米也好，小米红薯高粱也罢，真正让人安心的就是它们都在你伸手够得着的地方，用最朴素的方式告诉你，生活再飘忽，饭碗总有着落。和玉米一样的粮食还有很多很多，咱们叫不出名字也罢了，那份沉甸甸的底气，尝一口就知道。
